快手力量:让时代看见平凡
作者|董指导 来源|远川科技评论(ID:kechuangych)
安徽桃岭乡三面环水、一面环山,在20世纪80年代可以说是穷乡僻壤。乡里有几所学校,其中张湾小学是由一个破旧的祠堂改建而成。学校的窗户用纸糊着,夏天漏雨、冬天漏风。
不少学生每天上学要赶二十多里山路——这一度是他们到达过最远的地方。
1991年,8岁的苏明娟也在张湾小学就读。她家里的土地收入仅能维持全家温饱三个月,父母不得不每天贪黑上山砍柴、下河抓鱼来维持生计。但面对着每年百余元的学费,苏明娟并不知道还能多读几天书,也并不知道她这辈子能否走出这个山区。
幸运的是,一次外来人的到访,改变了她的命运。这一年4月,记者解海龙翻山越岭来到了张湾村小学,当他在教室里看到苏明娟手握着笔、睁大着眼睛、充满了知识的渴望时,内心一下子被触动,立刻用快门记录下了这一刻。而这张照片,就是后来熟知的“大眼睛”。
解海龙把大眼睛的照片从张湾村带到了报社,也把社会的关注和援助带给了张湾村。村小学变成了3层的小楼,而苏明娟也得到了多笔捐款,顺利地读完了大学,进入了职场。
在解海龙按下快门两年后,1993年劳动节,央视推出了“讲述老百姓自己的故事”的栏目《东方时空》。在这里,人们看到了骑马在大漠里维护电网的葛师傅,见义勇为的的哥孙玄,游走在生死边缘的特勤队员,坚守黑猴保护区的老肖;也看到被人篡改志愿的倪清如愿进入了大学,被质疑的郑复生重新露出了被理解的笑容,瘫痪病人贺福平无偿捐献了眼角膜。
《东方时空》也就此成为新闻界的一座里程碑,它让更多平凡的小人物得到了关注、被社会看见,也就此改变了一他们的人生轨迹。
随着社会整体效率的提升,以及中国多元化程度的加深,传统的渠道,已经不能满足越来越多普通人被关注、被看见的需求。
在距离苏明娟家800公里的湖南湘西,同样曾是中国毛细血管的末梢。比苏明娟大一岁的宿华,就出生在这里一个80年代还不曾通电的土家小山寨里,加上村里交通闭塞,这让他对“光”、对被看见的需要有深刻的体会。
时间推至2013年,宿华遇到了程一笑,后者正在开发一个做短视频社区的软件。两个人一拍即合,产品更名为“快手”,之后,“要连接每一个人,尤其是容易被忽略的平凡普通人,让更多人得到注意力,提升每个人独特的幸福感”,成了快手为自己所定的目标。
因为快手,几亿普通人有了自己的舞台,他们追逐的梦想、拥抱的亲情、守护的传统,甚至平淡的日常重复,得以被其他的普通人看见,被社会看见,也被时代看见。
Part.1 追逐梦想
为了更好地呈现普通人的生活,快手在流量分发上采用普惠机制,让每一个人都有被看到的均等机会;简易操作的界面,又进一步降低了视频制作的门槛。
ID为“西藏冒险王”的王相军即是这一机制下的受益者。在快手,他不仅记录了自己的旅行,也记录了世界罕为人知的另一个角落。
王相军出生在川蜀地区大山脚下的一个小村庄里。小时候,他常常需要到山上砍柴补贴家用,在读高三的那年,因为学费压力,他和周围许多年轻人一样,选择了辍学到广东打工。
王相军的学历不高,做的都是些体力活,重复、也无人交流,这让他找不到自己的意义,内心无法安宁。于是,他顶着父母的责骂,辞掉了工作、离开了工厂、逃离了城市,开始了漫无目的、边打工边旅行的生活。
王相军看过古镇佛塔、见过苍山绿水,但旅行的终点应该在哪里,他心里也不清楚,直到在玉龙雪山,第一次见到了冰川。洁白巍峨的冰川,安静矗立,见证着人类的悠悠岁月。王相军的内心一下子被震撼到了。他开始接触更多的冰川,就此也了解到了冰川消融的状况,他觉得自己应该为守卫冰川做点什么。
王相军把用手机拍摄的冰川相片和视频,上传到了快手上,他希望能让更多人了解冰川。
事实上,他也的确做到了。在快手上,他的粉丝由1万、10万、100万,一直涨到140多万,越来越多的人不但开始关注他,也关注起他所拍摄的冰川。
两年时间里,王相军陆续上传了300多部视频,让大家看到了传说中的神物“雪蟾”,长在冰川上的森林、以及罕见的万年蓝冰缝。
拍摄并不那么轻松。有时候王相军一去就是两三天,遇到过食物不够的情况,也遇到过熊瞎子、差点掉进冰洞的危急时刻。粉丝们常常在快手上每天都要刷好几遍他的页面,看看王相军有没有上传视频、是否平安。一旦碰到他的直播,大家也会涌进来,和王相军互动交谈。
快手老铁们的鼓励和提问越来越多,也让王相军有了更多动力。他不仅学习了更多的攀岩技巧,还捧起了书本,一点一滴学习冰川相关的知识。如今,他可以解释冰川像天空一样呈现蓝色的原因,可以畅谈冰川在人类历史上的功绩,也可以讲述厄尔尼诺的影响。
2019年,王相军来到了西班牙马德里,站在联合国的讲台上,面对着196个国家3万名代表,向世界分享他的冰川观察。在场的教授们纷纷称赞王相军一手资料的珍贵,而快手老铁们也纷纷在直播中发来庆贺——“老王口才厉害了”、“老王长出息了”。他们甚至通过购买照片的方式,支持王相军的行动。
那个在两年前还不知道为何旅行的年轻人,在快手找到了自己的梦想。他让冰川被社会看见,也让社会看见了自己,一个坚持梦想的自己,一个不断学习的自己,一个成为“野生冰川学者”的自己。
像王相军一样走在追梦路上的普通人还有很多。他们经历过艰辛、痛苦、孤独、失望,而他们所需要的也许只是一句简单的鼓励、一个点赞的认可。
Part.2 拥抱亲情
1997年,刚刚成年的蒋金春从老家江西来到浙江义乌。他做过快递员、打过零工,最终选择做电商卖点衣服。在义乌的第十年,他认识了现在的妻子,也在年末迎来了可爱女儿的出生。但他的烦恼也随之而来。
由于生意实在太繁忙,他们不得不在孩子出生没多久,就把她送回了300公里外的老家,由爷爷奶奶照料。在村口,蒋金春回头望了一眼——那个年轻人越来越少、老人和孩子越来越多的村庄,他知道女儿将和村里的其他孩子一样,成为留守儿童,但他也知道,改变下一代人命运的路,要靠他这代人的外出打拼去铺。
直到2009年女儿经历了一场高烧,孩子病好之后,蒋金春夫妇发现,孩子对他们有点陌生,也不太活泼,这让他们感到很难过,蒋金春的决心有点动摇了。最后,夫妻俩决定把女儿带到义乌。
但新的问题又来了。孩子跟着自己在义乌,就没办法在当地读书;孩子回老家读书,又会成留守儿童,亲情缺失;自己回老家,又不知道能做些什么,生计如何解决。蒋金春夫妇最终还是决定,为了亲情,赌一把。
2010年蒋金春夫妇带着孩子回到了老家,继续做电商,但远离了义乌,进货很不方便,导致成本上升,收入下滑。日子就这样熬到了2015年,蒋金春迎来了儿子的出生,生活压力更加沉重。
他尝试了各种赚钱方式。有一次听人说,在快手可以拍视频卖东西,他马上注册了快手账号“山村里的味道”。但3个月过去了,连粉丝都没增加多少,更别提卖东西了。
蒋金春想放弃了。不过,还有一部分老铁们依然在视频里给他留言,鼓励他坚持住、别放弃。甚至有粉丝给他出主意,说他长得像鲁智深,不如扮演一下试试看。
蒋金春没多想,马上买来了道具,拍了几个视频。这一次,他火了。
蒋金春有趣的造型、坦率的交流,在快手很快就吸引来了大量粉丝,他在视频里就势把山里的土特产原汁原味地介绍给大家——比如如何采集、怎么处理。随着网友对蒋金春的信任感不断增加,买土特产的人越来越多。
自家的特产卖完了,蒋金春又开始帮十村八乡的其他人卖特产。如今他平均每天要寄送800多个包裹,一年能帮山里卖特产卖到200多万元,自己也因此成了山里的名人。蒋金春的侄子本来也打算到山外打工,但如今,他也在快手上拍起了带货视频。
这也正是快手所期望的——让那些曾一度被忽略、被低估的人事物被看见,进而发掘他们于自己、于家庭、于社会更大的价值。
蒋金春在县城里买了房子,把女儿、儿子都送到了县里的学校。每天早上5点多起床为孩子做早饭,送到学校后,便开1小时车回到山里,在快手上和老铁们互动交流。到了下午3点,准时下播开车去接孩子放学。剩余的时间,便是陪着孩子复习功课、散步玩耍。
蒋金春的女儿刚考试结束,数学、英语100分,语文99,是班里的第一名。女儿变得越来越活泼、越来越有自信。
蒋金春至今也没有告诉女儿自己是快手名人、上过央视新闻联播,因为他知道更值得感谢的,是当初曾经鼓励他、给他出主意的老铁们,以及为他提供做生意平台的快手,这让他可以体面地去拥抱自己的家庭和乡情。
Part.3 守护传统文化
陕甘宁交界的环县,是中国皮影之乡。
皮影戏有2000多年历史,被称作“世界最古老的的电影”。清朝时,关于皮影戏还曾经有过一场“辩论”。当时的皮影戏大师解长春有意收敬乃梁为徒,但敬家族人却强烈反对,认为学皮影戏是“下九流”,不光彩。
敬家族人和解长春特意为此摆置了酒席,邀请知县来做主。在席间,解长春直言唱皮影戏是高雅的民间艺术,不擦胭脂不抹粉、不卖脸也不卖身,是“天子、夫子、戏子”三子中人。这一番话,让敬家族人无话可说,也让敬乃梁高高兴兴地拜了师,和魏国诚等人一起,成为解长春的四大弟子,享誉民间艺术圈。
魏国诚学成出山后,带弟子、传手艺,到魏宗富时已经是第四代。显然,这个时代里,皮影戏不再像从前那么“时兴”了。
魏宗富今年52岁,有两个女儿一个儿子,女儿们选择了务农,儿子去了外地打工,谁也不愿意接过老爷子的皮影箱。魏宗富的侄子倒是对皮影戏很感兴趣,但最后也被族人婉言相劝放弃了。
在幕布背后,魏宗富能游刃有余地操纵那些历经3000多刀才形成的牛皮像,但面对现实,他却无能为力。
毕竟,最近这些年的皮影戏演出,比起从前少了一大半,对于这些从事皮影戏行业的手艺人来说,养家糊口都成了问题。
曾经一起演戏的老伙计们纷纷各谋出路,兴旺时有十几人的魏家班,一度只剩下两三个人。魏宗富也只能在种地之余,拿着皮影自演自唱、自娱自乐一番。
魏宗富倒不怕收入减少,过清贫日子也没什么关系,但想到太爷爷的手艺到自己这里就要断根、环县悠久的传统艺术就要消退,他的心里怎么都不是滋味。而更让他难过的是,这一切的发生,都是那么悄然无声,完全得不到人们的注意。
幸运的是,2019年上映的音乐纪录片《大河唱》,将魏宗富的经历及皮影戏的兴衰一起呈现了出来,让外界对皮影戏有了前所未有的关注,这让魏宗富也进一步在拍摄中体会到了影像资料的重要性。
实际上, 魏宗富对影像资料重要性的意识始于快手。
2017年一次偶然的机会,魏宗富接触到快手,这为他打开了新的世界,甚至因此接到了不少的演出邀请。
2017年,魏宗富带着老伴到上海参加演出,看到了之前只在电视上看到的东方明珠。随后,又有不少戏班子专门前来交流学习,甚至有音乐学院也向他发出橄榄枝,希望能将现代艺术与传统艺术进行结合尝试。
魏宗富的收入随之也有了显著改善,买了新的皮影,改造了戏台,还买了辆大皮卡,甚至计划在家里开发文化大院。他很珍惜通过快手得到的被外界看见的机会,希望借着平台,把皮影戏艺术进一步发扬光大。
为传统艺术呐喊的,不止是魏宗富一人。中央民族乐团管乐演奏家陈力宝曾在电影《百鸟朝凤》里,吹响的同名主题背景乐,在屏幕外好评如潮。而他的另一个身份,就是在快手上教老铁们如何练习唢呐。最初,他接触快手是想联系里面的民间音乐人,当有老铁鼓励他,“只要你开课,我一人买三份”的时候,陈力宝也尝试着当起了主播。老铁们发现,原来唢呐并不落伍,甚至还可以表演得很现代化。
中国有许多优秀的传统文化艺术,譬如京剧、昆曲、唢呐、二胡,一代代匠人传承着技艺,也传承着信仰和文化。在时代的快节奏冲击中,有些传统艺术面临着被遗忘的落寞,而快手,正与这些执着的匠人在一起打捞。
Part.4 迎接变化
网上流传着一个段子,要想知道谁当美国总统、谁会赢得英国大选,只需要在义乌逛一圈,看看旗子、宣传单就知道了。虽然是个玩笑,但却说明了一个现象:义乌的商人们,时时刻刻都在关注着世界的变化,随时准备迎接新商机。
在义乌做批发生意的80后闫博,正是这样的精明人之一。
前些年,闫博没事会在快手上发些音乐视频,和老铁们交流解闷。2016年快手开通直播后,他也是第一批玩直播的人。有段时间他在摆地摊卖陀螺,一边看摊子一边做直播,和老铁们闲扯着创业话题。
在聊天中,他发现有不少老铁会问他比如“陀螺怎么卖”、“能不能批发”这样的问题。
这些问题让闫博有了一种“灵光乍现”的感觉,原来看得见才买得放心。而在这之前,闫博还没有意识到快手的商业价值。
他发现,通过在快手上传视频、与大家交流,可以在人与人之间建立起很强的信任感;而通过直播,又能大幅提升自己的亲和力,也激活了老铁们的购买欲望。老铁们有时会在视频下留言,说说东西质量和价格。
在快手上,每天与交易需求相关的评论就高达190万条,这些为快手和主播本身都汇集起巨大能量。
如今,闫博做了3年主播,每个月都会从100多个厂家里挑选合适的货品,在快手分享给老铁们。
闫博的成功也激发了一批批义乌人,大家纷纷在快手上展示商品,甚至分享商品生产的全流程,让老铁们看的清楚,买得放心。
90年代的改革开放,激活了义乌小商品市场的活力,业务员们源源不断涌入义乌,验货、验厂、验人。如今,在互联网时代,义乌人主动走了出来、主动让大家看见、发现。快手通过人与人的连接,再次让义乌焕发了青春,甚至在当地出现了快手直播村。
快手重构商业的迹象,不仅只在小商品领域,也出现在了重工业领域。
2019年春,三一重工的一位销售经理在快手上看到了一个小姑娘开挖掘机的视频,她马上向公司建议,能不能在快手上卖货试一试。公司讨论之后,注册了账号,并在5月做了一次直播。
一个卖挖掘机的重工业公司,来到直播平台做生意,听起来多少有些违和感,让大家都捏着一把汗。
刚一开始,三一重工的粉丝只有2000多,但随着一辆辆“大家伙”的出现,吸引了不少老铁关注。三一重工的工程师亲自站在旁边,逐一讲解公司产品的强大功能和促销方案。一个小时后,销售人员发现,单价35万-45万元的压路机,居然卖出了31台。这让平日很少在社交平台露脸的工程师们,过了一把明星瘾。
三一重工马上加大了账号运营,还专门成立了项目组,其旗下的账号“小成课堂”,每天都会讲解挖掘机的技巧,解答老铁们遇到的问题,俨然成了快手上的“蓝翔”。
老铁们和工程师们在快手上的每一次互动,都缩短了商品和用户之间距离,也延长了公司和消费者之间的情感,让商业有了更多可能。
Part.5 尾声
每年农历腊月底,地球上就会爆发一次规模庞大的人类大迁移。在中国,从东北到三亚,从上海到西藏,到处都是匆忙赶路回家的人,其中,一支摩托大军,是最壮观的景象之一。
在这支摩托大军里,大部分都是年初离家进城务工人员,有的因为没买到票,有的因为山里交通不便,有的则为了省钱,最终,他们选择带着年货和一些食物,在寒风中长夜奔袭。
有些夫妇甚至已50多岁,依然选择骑着摩托车,奔袭500多公里、16个小时;而有些则需要整整两三天。他们不畏漫路、争分夺秒,只是为了实现团圆心愿:在除夕夜,和家人坐在一起,吃着年夜饭,聊着天,看着春晚。
春晚不仅仅是一场晚会,也是一次国民的共情,更是许多普通人展示自我的窗口。2005年的舞蹈《千手观音》,让数十亿人认识了这21位聋哑人,他们听不见音乐,却在节奏上丝毫不差。这背后是他们坚持不懈、为热爱拼搏的精神,而这份坚持也传遍了神州大地,震撼着每一个为生活而努力的普通人。
春晚也浓缩着人们对过去一年的告别和对未来一年的憧憬,传递真实的情感,连接人与人的共鸣,分享所有平凡中的感动,这就是春晚成为国民最爱节目的原因。而这也正是快手在努力做的事情,低门槛、广覆盖,让每一位普通人都能享受到互联网带来的便利和乐趣,每一份情感都能得到传递。
无论春晚还是快手,都因为践行着普惠的理念,所以具备了国民性。也因着普惠的理念,也才让普通人得以被看见。而大家也都期待着,当二者相互结合,又会出现什么呢?
2019年初,快手成为了央视春晚内容分发平台,一场国民盛宴随之开启。包括少数民族“女团”浪漫侗家七仙女在内的7位快手老铁,接力演唱了春晚经典曲目《难忘今宵》。老铁们不仅在快手里看春晚,还上传着自家的欢聚时刻,记录分享着普通人的过年。这场接地气、暖人心的合作,也受到了《新闻联播》的称赞。
2020年,快手再次和央视春晚合作,成为独家互动合作伙伴。而在去年全民视频、表情等多方位互动的基础上,快手又带来了新的大礼包:将发出10亿元现金红包,创下春晚红包历史新高。
春节晚会是欢快的,但对于很多拼搏在外的人来说,春节假期却又是短暂。但是,如今,大家可以通过快手来分享自己的生活,让亲人们了解、也让同行人相互鼓励。
一个个平凡的普通人,积沙成塔般地组成了这个伟大的世界。一个个平凡的日子,点滴积累地铸就了时代的光辉岁月。我们需要精彩的春晚,我们也热爱平凡的每一天。
我们的生活,值得被相机记录、被电视记录、被互联网、被快手所记录。
我们的平凡,值得被看见,也配得拥有被看见的力量。
编者按:本文转载自微信公众号:远川科技评论(ID:kechuangych),作者:董指导
品牌、内容合作请点这里:寻求合作 ››
前瞻经济学人
专注于中国各行业市场分析、未来发展趋势等。扫一扫立即关注。