高考作文，真简单吗？

图源：摄图网

作者|万连山 来源|格隆(ID：guru-lama)

人们因技术发展得以更好地掌控时间，但也有人因此成了时间的仆人。

这句话引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

这是今年全国甲卷的高考作文题。

说实话，当看到这个作文题目时，我很惊讶它出现在全国甲卷。

甲卷是以前的三卷，专门为照顾偏远贫困地区的考生而设立。

相比于大城市的小孩，他们中的许多，显然对前沿技术都不曾接触，遑论深入了解潜在危害。

网络上曾经有一个经典问题：为什么农村孩子越来越沉迷于短视频？

答：建议定期组织留守儿童旅行、修建滑雪场等等。

总有些阴阳怪气的。

就好像，我问你如何长寿，你告诉我只需不断呼吸一百年就好。

你说的很对，下次不要说了。

可见要把夺走时间归罪于技术，无疑是荒谬可笑的。

有些人沦为时间的仆人，不能享受更精彩的生活，往往是只能享受到成本低廉的技术而已。

所谓时间的仆人，放在考卷上不过一道六十分的题目，对这些考生而言却是青春的全部意义。

我们每个普通人，又何尝不是?

1

时间的黑洞

今天早上，我原本计划看一本书。

突然想到要买个东西，当时我给自己找了一个理由，早点买的话，卖家最快今天就能发货，于是我点开购物App，买完之后又想看看别的，结果看着看着，中途又想干点其它事情......

一整个上午过去了，书没翻一页，各种琐事倒干了一大堆。

但是细想，好像什么也没做成，时间不知不觉地过去了。

我恍然觉得陷入一个时间黑洞中，等醒悟过来，徒留下后悔。

野史记载，中亚古国花剌子模有个古怪的规矩：

凡是给国王带来坏消息的人，就会被送去喂老虎；带来好消息的，则得到赏赐。

现在，高明的大数据算法，正把我们每个人都训练成“花剌子模国王”。

互联网几乎改变了一切，重建了许多商业规则。

但它依然遵循最本质的逻辑：

小到一个行业的运转，大到万物生长，都依赖原始动力。

工业的原动力是能源，石油、天然气、煤炭。

互联网的原动力是流量。即，人的注意力。

所有互联网公司，本质上都在做注意力的生意。

两者有些区别。

能源的定义，从古至今，随着认知进步多番改变。从木炭，到石油，再到核能、太阳能、风能，未来可能还会出现更多科幻版的能源获取方式，空间潮汐能、真空零点能，都可能步入现实。

能源变迁史，给我们最重要的一条经验是：

单一能源迟早会枯竭，但能源不会枯竭。

对应到互联网中，流量却面临枯竭，所以残酷的存量竞争开始了。

每个人都深受影响。

最近几年，很多互联网企业都在问同一个问题：流量的下一步是什么？

最普遍的答案，是“生态”。

简单解释下，即利用人的惰性提高迁移成本，满足用户的一切需求，把它们囚禁在自己的产品矩阵中。

换句话说，人曾经被互联网当做流量、标签，现在要做的，就是把它们变回人。

这是各大平台当下运营的目标。

电商平台的砍一刀模式，是很典型的例子。

比如，我有一批糖果，堆成一座小山，附近的人都可以免费来吃。前提是，你找个人一起来，下一个人再继续找下一个，才能免费享用。

以此类推，循环往复无穷尽。

这年头，免费的，才是最贵的。

免费的糖果，本质上是攫取用户信息的工具，这些信息才是最贵的。

因为寻找一个用户的成本，远远超过买一颗糖果的价格。

你想要吃到免费糖果，付出的时间成本，远远高于糖果本身的价值。

直到你突然醒悟，发现还不如直接买糖吃划算。

可惜已经晚了，那些浪费的时间、交出去的信息，根本拿不回来了。

短视频平台也是如此。

它是基于算法向用户进行个性化推荐的，对时间的吞噬更甚。

只要你看过某一方面的内容，以后就会不断收到同一类型的内容，而你不感兴趣的，就不会再出现在你面前。

于是，你的视野，被局限在一个非常狭窄的范围。

我们关注的那一方面内容，就成了一口井，把我们围在中间。对于井外的一切，我们一无所知，甚至包括时间的流逝。

环顾四周，此时此刻的地铁车厢里，“抖音一天，人间一年”的时间黑洞事件，正实实在在地发生着。

造成的恶果，远超出想象。

赛博空间正以前所未有的速度，掠夺每一个人的时间。

微软曾做过一项调查，2000-2021年，人类注意力能维持的时间，从12秒减少到了不足8秒。

如果这是真的，也就是说，我们的大脑每8秒就会宕机一次，还不如一条小小的金鱼。

更加之，智慧来源于思考，思考的前提是专注。

失去专注力，几乎可以等同于智力的退化。

我们可以把人的大脑思考比作网络带宽，其上限的数值是有限的，用一点就少一点。

不要高估自己的行动力，思维带宽就是一种稀缺的资源，需要合理的分配以达到最大的效率。

带宽被不重要但紧急的事情占用，就会忽略掉重要但不紧急的事情。

恶性循环十分致命。

2

谁奴役谁？

这是智慧的时代，也是愚蠢的时代。

究竟是我们拥有了科技，还是科技奴役了我们？

玫瑰都是带刺的。

任何事物最吸引人的地方，往往就是它最危险的部分。

技术革新，确实带来了不断迭代升级、让人尖叫的产品和服务，但它带来的负面效应，同样严重。

新科技从来不强迫我们使用或购买什么，而是以其足够的吸引力潜移默化地进入你的生活。

一开始，你可能以为是某一两项技术或某一两种产品，为生活带来更好的一面。

比如，上世纪末电视机加电话还是家庭的标配。没过几年，我们有了可以随身携带的手机，它可以发短信、可以上网，一年比一年强。

“嘣” ——直到此刻，你才突然发现，并非某几项技术改变了生活，而是整个社会都被带进了技术革命当中。

而你作为一个普通人，还没来得及搞清楚一件事：这是不是我想要的？

反正不管是不是你想要的，你都得生活在其中不是吗？

这种说不清楚的感觉，海德格尔曾做出过解释：技术的精华并不存在于电线、电缆、钢铁或硅当中，而是存在于一种特定的社会关系当中。

他把这种关系称为——征用。

一开始，我们强制从大自然中征用资源，动植物、土地，煤矿。后来，我们征用一切，包括自然资源所生产的机械、仪器。

现在呢？我们征用互联网中的一切信息，包括自己的一切数据。

“最大的危险，就是人类本身最终会成为征用的一部分”。

你的个人信息，正在利益团体之间传来传去。

你经常会接到推销电话，就来自于这里；你的生活轨迹、兴趣爱好、购买记录、日常聊天，也正在被某些 APP 搜集，在下次你打开它时向你恰到好处地推送广告信息。

所以我们很容易被满足，以前所未有的速度拥抱数字世界。

毕竟身上几根毛都被摸明白了。

在这个世界里，即刻满足的、有预期却未知的的快感越来越丰富，视听感官交互刺激大脑分泌多巴胺，使我们越来越深陷永不满足的依赖与沉迷。

随着互联网世界越来越丰富多元，每一个人，的确享受到了更多福利。

但凡事都有代价的。

享受便利的同时，我们的自主权，正在一点点让渡出去。

这个自主权，是思考的自主权。

信息大爆炸时代，我们好像什么都知道，却唯独不知道，我们知道的东西，哪些是真，哪些是假。

这究竟是进化还是退化，有待商榷。

怎么才能避免退化、越变越傻？

至少，必须要认识到，过于依赖工具不是好事。

如果你觉得，“我每天都能在这上面学到很多新的知识，获得很多新的信息，我在变得更加渊博，更加智慧。”

那就完蛋了。

无知和傲慢，才是阻碍我们获得新知的最大障碍。

我们每天看的这些信息，都是被一个巨大的过滤器滤过的，筛到屏幕上的时候，已经是很偏颇的一小部分了。

如果全信，就会常常被误导、被消费、被当成韭菜收割。

我们几乎每天都在热点事件出来时，情绪激昂，然后过几天就被打脸。

等下一次事件到来，又重复这一过程。

不断被意见领袖、营销号牵着鼻子走，他们让我们笑我们就笑，让我们哭我们就哭，被他们卖掉还帮他们数钱，然后他们还在屏幕后面笑你傻。

“到处都是水，却没有一滴可以喝。”

二百多年前英国诗人柯勒律治的一句话，放到今天，仍旧适用。

醒醒吧。

3

尾声

专注力被收割，是普通人丧失的最厚重资本。

《尚书》中说："惟天地万物之母，惟人万物之灵。"

你可以在脑海中尽力去想象一下，大海里漫漫游走的龟虾鱼贝，森林中遍地的蛇鼠走兽，还有云畔万千飞鸟罗雀……

无论它们如何凶猛刚毅、体格硕大，抑或能飞善爬、日游千里，都不如你。

它们构成了纷繁复杂的食物链，而你独在食物链顶端，享尽一切人间美味，坐拥所有景物丰怡。

在大脑仅仅被开发不到3%的情况下，我们之所以能成为世界主宰，靠的就是思考的力量。

尤其在未来，当智能化、自动化成为主流，纯劳动力必然成为没有任何经济价值的“无用阶层”，思考的价值，愈发凸显。

在此之前，请尽快找回自己思考的本能，夺回自己失去的时间。

时代大潮滔滔。

冲得走岁月烟尘，冲不走人间百味。（全文完）

编者按：本文转载自微信公众号：格隆(ID：guru-lama)，作者：万连山