玉雕：一个没落的产业？

在徐州当地正统的收藏界和学术界，这套玉器被认证为汉代遗存是个显而易见的笑话，是对当地悠久汉代历史的反讽。徐州玉文化研究会执行会长李维翰表示：“玉文化从来没有断过的，是独一无二的中国文化，而战国和两汉时期是玉器文化的一个高峰。汉玉是高古玉器和古代玉器的分界点，具有玉文化历史的里程碑意义，仅玉器品种就达到7300多种。”徐州和邳州地区则是两汉文化的重镇。1994到1995年发掘出的徐州狮子山西汉楚王陵，出土了闻名全国的金缕玉衣等一大批珍贵玉器，使徐州博物馆有能力开辟出国内唯一的汉玉专题展室。作为徐州的一个卫星县，60多公里外的邳州也有大量的汉墓，当地农民是这些汉墓最早的发掘者。徐州师范学院副教授于盛庭对汉代历史颇有研究。他表示，上世纪80年代，他曾经去当地的汉墓群看过，一个一个深约3～5米的墓坑已被挖开，中间的小路像田埂一样细，走在上面都怕摔下去。当时能从当地农民手中收购到很便宜的汉代玉器，“一块白玉的出廓璧，只需不到3000元”。

这些学者自豪于徐州的悠久历史，他们觉得有义务维护汉文化的正统性。这也是他们对这套庞大的玉器被专家鉴定为汉代遗存愤怒的原因。他们认为，已经发掘出的汉代墓葬群，已经为汉代的服饰定下了标准。仅根据服饰来推断，汉代就没有凳子这类坐具。“因为古代人穿的是上下连体的深衣，里面只有遮不住屁股的经衣。这种坐姿极为不雅，即使在卧室里也不能这样做。汉代虽然有裤子，但为方便便溺，男女内裤都是开裆的。如果这是汉代的梳妆台，妇女要踞坐梳妆，岂不是要闹离婚的大乱子。”于盛庭说。

北京的收藏名家马未都也从这个角度对这套玉器的真假做出了判断：“我们的起居中席地坐转为垂足坐是在汉唐之际逐渐完成的。‘汉代玉凳’大大突破了历史框架，说假都说高了，这是完全臆造的一个东西。文物鉴定到目前为止并不科学，但也不是无规律可寻。文物鉴定为标型学，标准的存在极为重要，标准构成历史的框架，凡出了框架即可认定伪作。历史的框架说起来很虚，其实很实在。举例说明，手机为上世纪80年代以后的产物，凡冲出这一框架即是错误。这个框架今天谁都明白，但2000年以后的人可能除了专家谁都不明白这条线应画在哪里。”

因为资本的薄弱，邳州仿古玉器业的产品标准一直为市场左右，“市场要什么我们就生产什么”，因此从未在生产阶段留下过什么行规。但邳州玉雕业最早的从业者也保持着对历史的敬畏感和认知底线。彭元连在上世纪70年代末就进入了邳州的玉雕厂。他回忆称，那时还是计划经济时代，玉雕产品都是通过外贸公司出口国外。“外贸公司的标准很严格，验货的人都是大学生，对古代玉器也懂。能通过检验的产品首先要料好，那个时候丢掉的料都比现在好。还要工艺精细，而且要符合玉器的朝代特征。”因此在邳州工艺美术品公司办玉雕厂时，他还专门请专家来给玉雕工人讲课，不同朝代马的骨节是什么样，画瓶、花草的样式又是什么。彭元连如今经营着自己的玉雕厂。虽然已经聘请大学生用电脑绘图，但在年轻的绘图员身后的玻璃柜台上，还堆放一些有关玉器的古籍，作为绘图时的指导。彭元连学历不高，但他家中的书柜中有一大摞关于中国古文化的书籍，《中国传世名画》、《中国人物鉴赏名画》、《百手图》……彭元连说，既然搞这一行，必须要了解哪个朝代发展成什么样，看到有关的书籍就都会买。这些书上有对历史细节的基本描述。甚至还必须要懂中国文字的发展史，所以他还买了甲骨文的图例画册。“现在的工人都是二十来岁的小孩，你要指导他，就必须有理论基础。”

市场的变化

彭元连进玉雕厂时还是计划经济时代。“每年买多少玉材，生产多少玉器，销售多少，都是按计划分配的。”彭元连回忆。计划经济时代的工人并不自由，他们作为亦农工，工人工资要和公家按照四六比例分成。给外贸公司供货时，也是每件玉器单独定价，接受外贸公司的品质检验。

彭元连在邳州玉雕厂就开始跑业务，到全国各地的外贸公司去签订定点。因此到上世纪90年代计划经济体系开始松动，他到李口村办社办玉雕厂时，以往跑业务的经验和人脉发挥了很大的作用。“那个时候市场已经乱了，一些外贸公司的人自己出来做玉器出口，直接跟我们订货。我每年去深圳开订货会，慢慢和一些个体买主也建立了联系。”与外贸公司的高标准不同，个体买家对玉器的质量要求并不严苛。“经常是一大堆玉器，以平均价200～300元/件，全部拿走。”彭元连回忆。

市场渠道看起来更宽泛了，但彭元连觉得销售的压力却更大了。“玉器市场变化很快。有句老话是好三年，坏三年，不好不坏赖三年。而且各个买家要求的成品类型不同。我们做得比较谨慎，通常都是先联系好买家，知道他需要什么类型的玉器，有三分把握才做。如果这批玉器原来谈定的买家失信，就很难卖给别人。这货就砸在自己手上了。”彭元连家中的玉器收藏室里还保留着这一年代做的几个蓝色巴西石玉雕，都是热闹的群像：八仙过海，群仙拜寿。因为人物繁杂，雕刻也颇费功夫。“这是在深圳订货会上认识的一个海外的女买家。她就喜欢要这种人物群像的玉雕。我们给她供货两年。但到第三年订货会，她没有来，这批货就卖不掉了，存到今天，更不可能卖掉了。”彭元连说。

最近与邳州玉雕业发生联系的市场是安徽蚌埠。对蚌埠，邳州的玉雕人有一种复杂的感情。邳州本地的老玉雕人对蚌埠的东西看不上眼，他们见识过好材料，对随着蚌埠市场的侵入而普遍使用的廉价岫玉颇有些轻视。他们评价说：蚌埠的东西都是孬货，而且没有名门正派的风范。“我们这里传统的仿古玉雕是很规矩的，产品就是四大件：瓶，扎件，圭璧，人物花鸟。按照古书上的造型，用老刀法，该是什么形状就是什么形状，玉材多的部分就切割掉。”李元说。但蚌埠的仿古玉器显然少了对传统规矩的尊重。“他们的做法是一块玉料多余的部分，他们就将就做出一些花纹，添加一些古代造型里没有的东西。”